Il paesaggio sfuma ancora con i suoi orizzonti nei morbidi grigi che la pittrice inverno ha lasciato sulla tavolozza abbandonata, per poter danzare senza peso attraverso la fascia della tempesta solare incontro agli specchi di ghiaccio che aderiscono alle teste dei poli terrestri. Noi, però, intessuti di relazioni e delle lunghezze d’onda della lingua ceca, restiamo.

Oggi farò un’eccezione nei miei editoriali, che di solito scrivo con uno spirito un poco meditativo, per lasciare al lettore spazio per la riflessione e per un’opinione personale. Oggi, invece, ho scelto la forma dell’invito.

Al Castello di Praga è stato appena riaperto il Vicolo d’Oro. A permettere ai membri della guarnigione del castello di costruire questo agglomerato quasi bizzarro di minuscole casette fu l’illustre e un poco misterioso collezionista d’arte di ogni genere, protettore degli alchimisti, l’imperatore Rodolfo II.

Il nove marzo è stato il Mercoledì delle Ceneri. Là dove è ancora udibile l’eco dei tempi antichi, i divertimenti si placano, si mangiano cibi più semplici e il profumo della carne suscita meno spesso, con il suo effetto di aprire l’appetito, il desiderio difficilmente resistibile di entrare sotto un tetto e prendere parte al banchetto.

La strada da Tursko a Úholičky e Únětice scompare davanti agli occhi in un chiaroscuro nebbioso, e soltanto il candore della neve impedisce al paesaggio di farsi cupo e oscuro. Una simile atmosfera è un vero e proprio schermo cinematografico per i ricordi e la fantasia che prendono corpo.

Nell’anno duemiladieci che sta trascorrendo ci prepariamo a celebrare il novecentodecimo anniversario della fondazione del comune di Tursko.

Come dobbiamo intendere davvero questa frase? Naturalmente nel senso inteso dagli storici, cioè che novecentodieci anni fa fu redatta la prima menzione scritta del nostro paese a noi nota. Ma che cosa c’era prima?